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Enfance et histoire, une traversée
italienne :
Agamben, Pascoli, Pasolini
Jacopo Rasmi
 
Quelques proximités (in)aperçues…
1 Il y a un petit pan d’histoire intellectuelle que le XXe siècle romain garde encore (presque)
secret, à l’abri des études académiques et des enquêtes de presse. Il s’agit de l’histoire du
rapport aux citations rares et clandestines entre un jeune étudiant de droit (passionné de
philosophie) et quelques-uns parmi les écrivains les plus hétéroclites qui fréquentaient,
dès les années 50, les trattorie de la capitale italienne. On fait référence, on l’aura peut-
être  compris,  respectivement  à  Giorgio  Agamben  (devenu  ensuite  un  philosophe  de
renommée internationale) et aux écrivains Pier Paolo Pasolini et Elsa Morante. Giorgio
Agamben  était  ami  intime  d’Elsa  Morante,  avec  laquelle  il  avait  partagé
l’enthousiasmante découverte de Simone Weil. Elsa Morante, à son tour, était très proche
de Pier Paolo Pasolini : il est possible de repérer, par exemple, quelques belles photos
d’archives qui les saisissent tous les deux assis autour d’une table en compagnie d’Alberto
Moravia. La célèbre participation en tant qu’apôtre à l’Évangile pasolinien (1964) du jeune
Agamben pourrait marquer un indice éloquent de son intense fréquentation de ce milieu
intellectuel, notamment pendant les années 60. Elsa Morante, qui d’ailleurs participa elle
aussi à la réalisation de l’Évangile, avait fait le trait d’union entre Pasolini et Agamben.
2 De la vie (plus ou moins privée) de Pier Paolo Pasolini,  on connaît désormais tout ou
presque : de nombreuses recherches biographiques ont fouillé la complexe expérience de
vie pasolinienne. Au demeurant, c’est l’auteur lui-même qui a constamment encouragé et
alimenté cette tendance. Autour de la vie de Giorgio Agamben, en revanche, il y a eu plus
de discrétion et de pudeur jusqu’à présent : aucune véritable enquête biographique n’a
encore été menée (bien que les premières formes de canonisation soient à l’œuvre depuis
quelques  années).  De  la  vie  de  Giorgio  Agamben,  par  conséquent,  on  ne  possède
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quasiment que les anecdotes qu’il a choisi de partager lors d’entretiens ou de l’écriture de
ses  essais.  La zone de proximité  et  de contact  entre ces  deux vies,  entre Pasolini  et
Agamben, demeure toujours inexplorée, malgré des sillons visibles. Il serait probablement
trop audacieux de tenter ici une sérieuse et méticuleuse reconstruction de leurs relations,
de cette zone de tangence entraperçue, afin de mieux comprendre les formes et le poids
de leurs  échanges  intellectuels.  Notre  texte  ne pourra être  qu’un micro-chapitre,  un
avant-propos, des « prolegomena » ou des « paralipomena » d’une œuvre plus systématique
qui reste à écrire 1. Un tel ouvrage, à construire plutôt depuis la perspective d’Agamben,
pourrait se constituer autour d’une étude de la formation intellectuelle et humaine du
futur philosophe qui, à vingt ans à peine, eut l’occasion de fréquenter des auteurs très
charismatiques  comme  les  deux  précédemment  cités,  mais  également  Ingeborg
Bachmann ou Martin Heidegger. Un tel ouvrage à venir, qui sera l’hypothèse présupposée
de ce texte, pourrait recevoir le titre (pour des raisons de cohérence thématique) d’«
Enfance de la pensée agambenienne ». 
3 L’existence de la zone de proximité mentionnée a été enregistrée par plusieurs souvenirs
d’Agamben : par exemple, dans un récent entretien apparu dans La Repubblica qui résume
les étapes les plus remarquables du parcours du penseur, au nom d’une alliance originaire
entre philosophie et poésie 2. Mais c’est dans un autre entretien, paru dans la revue Lo
sguardo, que la question de son rapport avec la vie et l’œuvre de Pasolini s’avère centrale
et plus amplement traitée 3. Dans ce texte, qui constitue probablement un des documents
les plus riches et directs sur la relation entre les deux intellectuels, Agamben privilégie
une analyse du travail pasolinien plutôt que le récit de ses mémoires privés. En effet,
Pasolini a été une présence dans la pensée agambenienne, une espèce d’ombre silencieuse
– en revanche Elsa Morante a fait l’objet d’analyses plus frontales chez Agamben. Dans
son Nudités le philosophe citait le film Salò, o le 120 giornate di Sodoma (comme Valeria
Montebello  le  lui  rappelle  dans  leur  entretien)  mais  il  avait  aussi  déjà  mentionné le
dernier Pasolini dans un essai sur la parodie recueilli dans le volume Profanations et il y
reviendra plus amplement au cours de l’un des derniers chapitres de son récent Le feu et le
récit.  On  est  donc  face  à  une  constellation  de  références  éparses.  Une  tentative
importante, à vrai dire, a déjà été menée à cet égard. On la doit à Georges Didi-Huberman,
à son Survivance  des  lucioles 4,  où il  est  question (à partir  d’une anecdote de jeunesse
pasolinienne)  de  notre  relation  politique  à  l’histoire,  d’une  possibilité  d’organisation
résistante malgré tout. Le philosophe français a réuni les deux auteurs italiens autour
d’une  alliance  intellectuelle,  une  amitié  marquée  par  un  pessimisme  à  la  fois
apocalyptique (surtout chez Agamben) et nostalgique (surtout chez Pasolini) qu’il essaie
de conjurer. Nous laisserons de côté les conclusions très intéressantes de Didi-Huberman,
tout en alimentant son intuition d’une possible intersection entre ces deux auteurs, à
reconnaître  surtout  dans  un  questionnement  politique  qui  mobilise  les  concepts
d’histoire, de pouvoir et de langage. Ces pôles conceptuels deviendront plus clairs par
l’injection du concept d’enfance qui nous servira ici de boussole d’exploration.
 
Enfance-Histoire, aller-retour avec Agamben
4 On ne pourra pas nier une importance capitale du concept d’enfance (et de toutes ses
figures) au sein de l’œuvre et de la vie de Pasolini. Le rapprochement entre l’enfance et
Pasolini  fait  surgir,  par  un court-circuit  soudain,  de  nombreuses  images  (car  tout  le
monde a connu Pasolini aussi et surtout par ses images, un déluge d’images). Il s’agit des
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images (photographiques et filmiques) du poète entouré par les enfants de la banlieue
romaine, les borgatari, aussi bien que les enfants de Palestine ou du Yémen sur ses lieux de
tournage. Ces petites meutes d’enfants qui se rassemblent autour de Pasolini comme les
enfants évangéliques courent autour d’Enrique Irazoqui, son Christ cinématographique. Il
s’agit, également, des nombreux enfants qui peuplent ses récits (littéraires aussi bien que
filmiques). Sans oublier, bien entendu, la question très sensible de sa propre enfance, de
la première jeunesse du poète, qui revient souvent dans ses réflexions et dans ses œuvres,
par des allusions plus ou moins étendues. On remarque une certaine insistance de la part
de l’auteur aussi bien que de la part de certains critiques sur son enfance biographique,
avec  une  référence  particulière  aux  relations  parentales  (refus  d’un  père  absent,
réactionnaire et austère et amour pour une mère attentionnée) 5. Mais nous voudrions, au
cours  de  notre  réflexion,  ne  pas  rester  captifs  d’une  lecture  psychologisante  de  la
question  de  l’enfance  à  l’intérieur  du  travail  pasolinien.  Nous  souhaitons  essayer  de
délivrer cette enfance d’une lecture trop liée à la biographie et à la psychologie, pour en
déceler  la  puissance  conceptuelle  anonyme et  impersonnelle.  Toutes  ces  figures,  ces
images d’enfants qui parcourent les travaux pasoliniens en seront autant d’indices. Les
indices non pas d’une analyse psychologique personnelle mais d’une poétique engagée
(on  serait  donc  tenté  de  dire :  d’une  “politique”).  Gilles  Deleuze,  grand  penseur  de
l’enfance (du devenir-enfant, on y reviendra) et grand critique de toute forme simpliste
de psychologie et de littérature « biographiste », avait fait à ce sujet des affirmations très
nettes, impitoyables 6. Deleuze nous invitait à penser l’enfance comme une force, ou une
intensité,  à  situer  non  pas  du  côté  de  la  biographie  mais  du  côté  de  la  création
(linguistique) ; non pas du côté d’une relation sentimentale mais d’une relation égalitaire
(une relation « infantile » à l’enfant, comme une relation « animale » à l’animal).
5 On pourra se saisir de cette invitation deleuzienne en passant par l’œuvre de Giorgio
Agamben, qui  était  d’ailleurs très proche du penseur français.  À plusieurs reprises le
philosophe italien s’est intéressé directement à la question de l’enfance à laquelle il a
consacré entièrement un de ses premiers ouvrages, à savoir Enfance et histoire. Destruction
de l’expérience et origine de l’histoire 7. Dans l’articulation que fait Agamben entre enfance et
histoire, il est question de repérer dans l’enfance un possible antidote à une des formes
dominantes de la conception historique (dont les enjeux politiques ont été si bien éclairés
par Walter Benjamin). Mais aussi, inversement, d’arracher l’enfance à tout fantasme ego-
centré,  hyper-subjectif  pour en faire un opérateur politique et linguistique 8.  C’est un
aller-retour entre enfance et histoire qui s’opère chez Agamben. Une dernière remarque
donc à ce sujet : la barre qui sépare les deux termes du titre (« enfance / histoire ») n’est
pas  un  signe  d’opposition  rigide.  Il  faudrait,  au  contraire,  le  considérer  comme une
surface de glissement ou un dispositif de rotation (qui est de l’ordre de la conjonction et,
plutôt que de ou) : les deux termes se retrouvent ainsi dans une relation d’échange qui
frôle l’indistinction. C’est bien cette relation qu’Agamben peut nous aider à mieux saisir.
6 Laissons la parole à Agamben. Quelle est sa réflexion sur l’enfance ? En gardant entre
parenthèses son ouvrage principal à ce sujet, on va commencer par un écrit « mineur »,
par un détail. D’un côté cette question de l’enfance est tellement centrale dans la pensée
du philosophe qu’elle revient très souvent, c’est un motif récurrent qui apparaît dans
plusieurs de ses travaux sous des perspectives différentes (enfance et magie, enfance et
jeu…) 9. De l’autre, c’est Agamben lui-même qui, en empruntant la méthode de Benjamin,
célèbre l’importance du détail enfoui, de l’irrégularité inaperçue d’où peut se construire
un agencement intellectuel de l’ordre du paradigme. Nous proposons donc de réfléchir au
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sujet du paradigme agambenien d’enfance en partant d’un court chapitre de son œuvre
Idée de la prose au titre éloquent : Une idée de l’enfance 10. Dans ce texte, le philosophe décrit
son idée  de  l’enfance  à  partir  de  l’exemple  surprenant  de  l’axolotl,  « une  espèce  de
salamandre albinos » qui vit « dans les eaux douces du Mexique » dans un état « infantile
et quasi fœtal 11 ». Il s’agirait d’une forme de vie très rare qui s’est arrêtée à son stade
initial par un cas bizarre d’évolution involutive, un « infantilisme obstiné » qu’il nomme
« pédomorphose ou néotenisme 12 ».  Cette anecdote biologique, de quoi devient-elle le
signe pour Agamben ? De l’homme en général,  qui serait caractérisé par une enfance
éternelle  et  permanente,  en  reconfigurant  cette  situation  de  latence  enfantine  de
l’axototl sous la forme d’une puissance.
Essayons maintenant d’imaginer un enfant qui ne se contenterait pas simplement,
comme l’axolotl, de se fixer dans son état larvaire et dans ses formes inaccomplies,
mais qui serait pour ainsi dire tellement abandonné à sa propre enfance, si  peu
spécialisé et tellement tout puissant qu’il se retournerait de tout destin spécifique
et de tout milieu déterminé, pour se tenir uniquement à sa propre immaturité et à
sa propre ignorance 13.
7 Cet hyper-enfant qu’Agamben nous demande d’imaginer ne serait que l’être humain à
condition de le concevoir comme une puissance ouverte et indéterminée. Une forme de
vie  livrée à  une créativité  et  à  une indétermination originelles,  qui  ne sont  rendues
possibles et pensables que par un manque primordial de définition, une « immaturité »,
une incertitude… Une condition négative et potentielle d’indigence qui n’est pas destinée
à un achèvement : elle doit demeurer en tant que telle, elle doit être gardée et veillée
dans son inachèvement constitutif.  Il  n’est possible de penser l’existence humaine, sa
tension créative, ludique et éthique que par cette condition de carence, à savoir celle
d’une enfance qui n’évolue jamais en âge adulte. L’enfant est la figure de cet être qui peut
se définir humain tant qu’il s’enracine dans une « puissance destituante » qui ne peut pas
se déclarer comme achevée. Toujours « quelque part en nous-mêmes, l’inattentif enfant
néotenique continue son jeu royal 14 », malgré toutes les « tentatives fatalement vouées à
l’échec de rendre saisissable l’insaisissable, de devenir adulte 15 ».
8 Selon Agamben, faire de l’enfant le paradigme de la forme-de-vie humaine signifie, tout
d’abord,  la  configurer,  la  caractériser  par  une  certaine  relation  au  langage.  Ce  qui
caractérise l’homme serait surtout un certain rapport à la langue. Ce rapport pourrait
apparaître comme paradoxal au premier abord. Puisque l’enfant, que Giorgio Agamben
retient comme concept de l’être humain, est celui qui ne sait pas parler, qui apprend
péniblement la parole, qui fait des bruits, qui bégaie, l’enfant n’est probablement pas un
bon  représentant  de  la  conception  aristotélicienne  de  l’homme  comme  « animal  qui
possède le langage » (zoon logon echon) : l’enfant est au contraire « l’animal qui n’a pas
encore le langage ». L’étymologie latine du terme « enfance », d’ailleurs, est assez claire à
ce sujet. L’in-fans latin est celui qui n’a pas la parole. Agamben en est bien conscient, son
choix n’est pas fortuit car il pense que la “linguisticité” de l’homme ne se donne qu’à
partir d’une absence structurelle et insoluble de langage :  l’homme ne possède pas le
langage, il doit toujours le conquérir, le créer, l’apprendre. La parole (donc la pensée)
n’est  pas  une  propriété  humaine,  chez  Agamben,  mais  une  impropriété,  voire,
l’impropriété même : car l’homme est l’être impropre par excellence. Comme l’enfant, il
court constamment après la langue (donc la connaissance), il doit constamment la saisir
et la déployer, la déplier – en dépit d’une défaillance originaire. Par conséquent, l’élément
verbal humain ne se donne que par une constante et intrinsèque relation avec le non-
verbal et toute forme de savoir ne peut qu’être enracinée dans l’oubli, se donnant comme
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« non-latence ». Chez Agamben le défaut infantile de parole n’est pas à situer dans un état
inaccessible ou dépassé (une préhistoire sauvage ou un paradis perdu). Il ne faut pas non
plus  l’identifier  à  un  état  d’ineffabilité  mythico-mystique.  Cette  lacune  est  plutôt  à
reconnaître  dans  une  nécessaire  proximité  à  la  parole  même,  car  la  puissance  de
l’énonciation repose dans l’impuissance d’un silence primaire, celui de l’enfance.
Car l’expérience, l’enfance dont il s’agit ici, ne peut pas être simplement quelque
chose qui précède chronologiquement le langage et qui cesse d’exister à un moment
donné pour accéder à la parole ; il ne s’agit pas d’un paradis que nous quitterions
définitivement un jour pour nous mettre à parler ; elle coexiste originellement avec
le langage, ou plutôt elle se constitue dans le mouvement même du langage qui
l’expulse pour produire à chaque fois l’homme comme sujet 16.
9 Parler d’enfance, on l’a compris, n’est qu’une manière possible parmi beaucoup d’autres
de se confronter au problème du commencement : ce qu’on nomme d’après la philosophie
grecque l’arkhè (αρχń). Toute théorie de l’enfance, toute poétique de l’enfance n’est au
fond qu’un moyen pour articuler une théorie et une pratique de l’origine, de la création.
Or, pour Agamben, cette origine n’est pas ancrée quelque part (dans un passé, dans une
identité,  dans  une  vérité),  d’où  elle  dicterait  un  destin 17.  L’origine  serait  plutôt  un
« tourbillon »  qui,  hors  de  toute  linéarité  causale  et  neutre,  est  en  mouvement
permanent,  en surgissement continu.  La communication,  ainsi,  serait  politiquement à
penser  à  partir  de  l’absence  d’un  fondement  commun :  la  communauté  (le  pouvoir
souverain,  αρχń  à  nouveau)  ne  peut  être  assurée  par  aucun présupposé  car  elle  est
toujours en train de surgir. Cette origine tourbillonnante constitue nécessairement nt le
lieu moderne de l’expérience qui n’est plus quelque chose de donné par le commun d’une
tradition (inscrite dans le langage), mais une tension actuelle qui habite le langage et le
rend vivant. L’expérience n’est au fond que l’enfance en tant qu’absence du langage : « En
tant qu’enfance de l’homme, l’expérience est simplement la différence entre l’humain et
le linguistique 18 ». L’homme est donc livré à l’expérience (il est donc constitué dans un
certain régime d’empirisme destituant) en vertu de cette impropriété du langage, cette
non-coïncidence  qu’on  a  nommée  avec  Agamben  « enfance ».  Si  l’on  suit  Agamben
jusqu’au bout, il est nécessaire d’en déduire que la représentation traditionnelle du temps
historique ne peut plus être celle d’un « progrès continu de l’humanité parlante, le long
temps linéaire ». L’histoire doit être repensée (avec Benjamin, entre autres) sous la forme
aporétique  d’«  intervalle,  discontinuité,  époché 19 »,  à  savoir  une  forme  de  non-
connaissance davantage qu’un parcours de connaissance méthodique. Cette histoire n’est
pas  une  sortie  de  l’enfance,  mais  sa  permanence  en  tant  que  puissance  de
commencement.
C’est  pourquoi,  avant  de  transmettre  un  quelconque  savoir  et  une  quelconque
tradition,  l’homme  doit  nécessairement  transmettre  sa  propre distraction,  sa
propre non-latence,  car c’est là seulement qu’est devenu possible quelque chose
comme une tradition historique concrète 20.
10 Dans ce cadre Agamben suggère qu’il est nécessaire de repenser dans notre structure de
signification historique, un espace pour ces formes d’instabilité « muettes » et instables
que sont les « enfants » et les « larves » (l’imaginaire rapproche souvent, d’une manière
étonnante, ces deux présences). Cela signifie qu’il faut articuler un autre rapport avec,
respectivement, la dimension de la « naissance » et de la « mort », reconjuguer les formes
de la synchronie et de la diachronie, que ce soit par l’intensité de l’émerveillement ou de
la peur, il faut laisser parler les « fantômes » et les « enfants ». Cela signifie assurer une
place pour l’anachronisme, la survivance aussi bien que pour la révolution, c’est-à-dire
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pour des événements de discontinuité, d’étrangeté qu’on nous a appris à conjurer. On doit
habiter un temps où ces figures de seuil puissent surgir, soudaines et ingouvernables.
Signes d’un ailleurs passé ou à venir, il  faut qu’elles puissent nous secouer. Car, pour
conclure,  défendre  cette  enfance  dans  l’histoire  n’est,  au  fond,  qu’un  moyen  pour
arracher  l’histoire  « historiciste »  à  elle-même,  à  son  inertie  violente.  L’enfance
agambenienne  est  gardienne  de  ce  temps  autre,  diagonal  et  rhyzomatique,  qui
correspond bien au « devenir » deleuzien 21. L’involution enfantine et sa fuite créatrice
rejoint donc le propos du devenir, dont le devenir-enfant ne serait qu’un cas, tel qu’il a
été évoqué par Deleuze et Guattari : « Le devenir est involutif, l’involution est créatrice.
Régresser, c’est aller vers le moins différencié. Mais involuer, c’est former un bloc qui file
suivant sa propre ligne, “entre” les termes mis en jeu, et sous les rapports assignables 22 ».
 
Entre Agamben et Pasolini : Pascoli
11 Y a-t-il un autre maillon qui puisse joindre l’expérience d’Agamben et celle de Pasolini,
par  une  réflexion  sur  l’enfance ?  La  proximité  entre  les  deux  auteurs  peut  être
simplement  assurée  par  des  proximités  biographiques,  comme  on  l’a  rappelé  dans
l’introduction. Toutefois, on pourrait citer aussi des proximités d’atelier, des proximités
d’intérêt de recherche, en se référant à un autre cas littéraire italien établissant une
transition douce entre Agamben et Pasolini. Un cas « italien », car comme le souhaite
Agamben  –  accompagné  par  Italo  Calvino  et  Claudio  Rugafiori  –  une  réflexion
prometteuse autour de certains éléments propres à la tradition italienne reste à mener.
Plus précisément, ces auteurs suggéraient d’inscrire une telle opération sous l’intitulé
« Categorie italiane » où plusieurs « structures bipolaires » pourraient rendre compte de
la texture singulière du caractère culturel  italien.  Le jeune philosophe proposait,  par
exemple, les catégories droit/créature, ou tragédie/comédie 23. Et donc pourquoi ne pas
intégrer à ce projet critique fantasmé la tension sur laquelle on est en train de travailler,
c’est-à-dire  enfance/histoire ?  Elle  pourrait  bien  figurer  parmi  les  structures
remarquables qui définissent une certaine empreinte culturelle transalpine.
12 Ce maillon que l’on souhaite prendre brièvement en considération est celui  du poète
Giovanni Pascoli, un auteur aimé et étudié aussi bien par le jeune Pier Paolo Pasolini que
par Giorgio Agamben en tant que philosophe et philologue à la fois. L’intérêt partagé pour
l’œuvre de Pascoli par ces deux intellectuels pourrait nous permettre de remonter à la
reconnaissance d’une affinité par rapport à certaines questions de l’ordre de la catégorie
italienne enfance/histoire. 
13 Ce n’est  probablement  pas  un hasard  si  ce  même Giorgio  Agamben qui  avait  rédigé
Enfance et Histoire deviendra peu après l’éditeur-philologue d’un petit traité de poétique
pascolienne. On fait référence, évidemment, au Fanciullino, une des poétiques de l’enfant
les plus importantes de la littérature italienne, dont la première parution daterait de
1903.  Giorgio  Agamben  en  dirigea  la  première  édition  philologique  en  1982  pour  la
maison Feltrinelli 24. Les expressions utilisées par Pascoli pour décrire sa poétique, en se
référant constamment à cette figure symbolique du jeune enfant, ne pouvaient pas ne pas
frapper la sensibilité du philosophe 25. Encore une fois, il nous faut porter notre attention
sur un niveau de réflexion qui n’est  pas celui  des références biographiques – malgré
l’importance de celles-ci dans le système littéraire de Pascoli. Le jeune enfant dont Pascoli
parle est moins une figure personnelle, un souvenir familial, qu’une fonction créative et
mystérieuse  qui  fait  émouvoir  l’âme  et  secouer  la  langue 26.  Nous  considérons  qu’il
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représente, par son « émerveillement », une fonction négative et inconnue d’interruption
et  d’arrêt  (du  temps,  des  usages,  des  significations).  C’est  ainsi  qu’il  rend  la  poésie
possible. Le jeune enfant serait radicalement pauvre, « pauperculus », selon les mots du
poète, car aucune propriété ne peut lui convenir.  Ainsi Pascoli décrit son action, une
véritable impulsion au désœuvrement, à la « vacance » de l’esprit qui permet de nouvelles
expériences,  qui rend les choses « dicibles » (plutôt que « dites »).  L’enfance laisse les
phénomènes se manifester et nous interroger par leur énigme sensible :  « Il  nous fait
perdre  le  temps,  quand  nous  vaquons  à  nos  affaires,  car,  tantôt,  il  veut  voir  la
charbonnière qui chante ; tantôt, il veut cueillir la fleur qui embaume ; tantôt, il veut
toucher le silex qui reluit 27 ».
14 Dans  ce  cadre  il  s’agit,  comme déjà  chez  Agamben,  de  trouver  une  relation  avec  la
tradition,  donc l’Histoire,  qui  est  d’abord une relation avec le savoir et  la langue.  La
poétique du jeune enfant de Pascoli tâche, plus particulièrement, de déjouer à la fois une
soumission absolue à une tradition statique (qui nie l’enfance) et une arrogance « avant-
gardiste » qui fait abstraction du passé. En effet il évoque – pour les révoquer dans son
image  du  vieux  poète  aux  yeux  enfantins  –  les  deux  situations  symétriques  et
insoutenables « des vieux qui croient que toute leur autorité vient de la vieillesse » et
« des jeunes qui imaginent que toute force est inhérente à la jeunesse 28 ». C’est ainsi qu’il
se pose la question de la création et du rapport à la parole : « Tu ne veux ni répéter ce qui
a déjà été dit, ni trouver l’indicible ; tu ne veux être ni une inutilité ni une vanité 29 ». 
15 À ce propos il faut se souvenir qu’Agamben n’a pas seulement été l’éditeur du Pascoli du
Fanciullino, mais aussi son critique, car il lui consacra un court essai qui est paru pour la
première fois en introduction à son édition de ce texte 30. La lecture agambenienne de
Pascoli se centre autour d’un concept, celui de la « voix » (vox) qu’il définit comme une
« insignifiante volonté de signifier ». C’est-à-dire une zone où l’énonciation échappe à la
maîtrise  du  sujet,  à  son intelligence,  tout  en  l’appelant.  Ce  qu’il  définit  comme une
présence  linguistique  « barbare »  ou  « infantile »  (notamment,  la  « voix ») ne  serait
qu’une dimension de seuil, une hésitation entre le son et l’avènement d’un sens. Ce genre
d’expérience verbale, qui entrave un usage instrumental, se donne d’une façon constante
et variée chez Pascoli et Agamben la nomme « une poétique de la langue morte », au sens
où  toute  langue  « morte »  implique  cet  effet  de  résistance  entre  matière  sonore  et
compréhension intellectuelle. Parfois dans la poésie pascolienne cette fonction enfantine
se traduit par un rapport avec les véritables langues mortes, le latin ou le grec, mais plus
amplement Agamben nous invite à saisir cette tendance dans les infinies occurrences de
la glossolalie,  de la xénoglossie,  des onomatopées, du zoophonisme, des dialectes,  des
mots tranchés, etc.  Un mouvement hétérogène, mais cohérent, qui crée au sein de la
poésie pascolienne une zone floue d’échange entre l’écrit (grammata) et le sonore (fone) :
un espace d’indétermination – entre la fonction historique (engrammatos) et la fonction
enfantine (agrammatos) – qui serait au fond le proprium de tout effort poétique 31. Dans la
conclusion de son essai Agamben relie son analyse directement au texte du Jeune enfant en
soulignant la proximité entre l’enfance et la mort dans l’imaginaire pascolien où les deux
éléments ne seraient que les deux faces (une de négation, l’autre d’affirmation) d’une
même médaille. Et cette médaille est l’expérience (poétique) de la parole, l’experimentum
linguae. Il souligne aussi un autre élément important : il propose d’inscrire cette attitude
de  Pascoli  dans  une  « physionomie  italienne »  plus  générale.  Notamment  dans  une
relation entre un peuple et sa langue qui ne peut se dérouler que dans une impossibilité
de toute reconnaissance directe, immédiate, “institutionnelle”. Cette relation ne peut se
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déployer que par une voix. Pour l’auteur italien il faut des détours, des interruptions, des
masques et des jeux,  car n’importe quel dispositif  enfantin met en crise cette langue
reçue par un réapprentissage subversif.  Pour étayer son propos,  Agamben cite même
quelques noms (« les premiers qui me montent à l’esprit »), tels que « Gadda et Montale,
Pasolini,  Noventa,  Zanzotto,  mais  aussi  ces  prosateurs  qui  œuvrent  dans  une  aire
apparemment différente, Longhi par exemple […] 32 ».
16 Comme on l’aura remarqué, le nom de Pasolini apparaît dans cette brève généalogie que
le  philosophe  improvise.  Ce  n’est  donc  pas  un hasard  si  Pasolini  lui-même a  côtoyé
l’œuvre  de  Pascoli  pendant  sa  formation.  Plus  précisément,  il  lui  avait  consacré  son
mémoire  de  fin  d’études  qui  –  après  un premier  projet  inabouti  de  travail  sur  l’art
contemporain avec Longhi (lui aussi cité par Agamben) – s’articula autour de la rédaction
d’une anthologie commentée da la poésie pascolienne 33. Il reviendra, ensuite, plusieurs
fois sur cet auteur en prolongeant sa première recherche. Il écrira notamment à ce sujet
deux articles assez significatifs, Pascoli e Montale et Pascoli 34. Ce dernier semble avoir une
importance particulière car il a été publié dans le premier numéro de la revue Officina que
Pasolini  avait  fondée  avec  ses  camarades  d’études.  L’analyse  de  Pascoli  par  Pasolini
affiche une prédilection pour des éléments tels que le plurilinguisme, le travail sur l’oral,
le  prosaïque,  l’humble,  le  problème  du  peuple  et,  surtout,  l’expérimentalisme  (
sperimentalismo).  Autant  de  traits  qu’on  pourra  voir  à  l’œuvre  dans  la  production
pasolinienne et dans sa théorie. Pasolini était en train de se reconnaître dans la lecture de
Pascoli, d’y retrouver une affinité de poétique. Ces mêmes traits résument les lignes d’une
poétique de l’enfance, qui chez Pasolini comme chez Pascoli pourraient se manifester
aussi  bien  par  une  forte  sensibilité  vocale  et  dialectale  que  par  une  vocation
(corporellement)  populaire.  Lorsque ces  instances  traversent  la  langue poétique,  leur
impuissance enfantine fait trembler le discours et révèle l’altérité de la parole. Comme
chez de nombreux autres auteurs italiens, l’accès à la langue n’est pas immédiatement
assuré,  il  exige  des  torsions  expressives  et  des  bricolages  verbaux d’un travail  vocal
d’enfant ou d’étranger.
 
Enfances pasoliniennes 
17 Au préalable, une remarque sur ce sous-titre, car il  faut bien noter qu’il  est question
d’enfances pasoliniennes (au pluriel) et non pas d’enfance pasolinienne (au singulier).
D’un côté on ne veut pas se limiter, selon notre propos initial, à l’enfance de Pier Paolo
Pasolini  ni  à  une modélisation unique de l’enfance dans son œuvre –  même si  cette
approche pourrait être légitime. On va plutôt considérer l’enfance pasolinienne comme
une pluralité de fragments en considérant que la fonction enfantine chez Pasolini serait
surtout  un  opérateur  babélique  de  diffraction  (comme  elle  l’était  chez  Agamben,
d’ailleurs). Ce qui nous intéresse, à présent, ce n’est pas un enfant bien précis, défini par
ses relations identitaires et sa position dans l’organisme familial, ce n’est pas un enfant
œdipien inscrit  dans un rapport de pouvoir et  de jugement,  pour revenir au lexique
deleuzien,  bien qu’on puisse en trouver les  stigmates chez Pasolini.  Au contraire,  on
cherche  dans  son  univers  les  traces  d’un  devenir-enfant  anti-œdipien  aux  multiples
visages anonymes, les traces d’une horizontalité enfantine qui se déploie moins dans des
rapports de paternité que par de rapports de fraternité amicale. On court après (presque
littéralement)  des  enfants  qui  expérimentent  leurs  vies  sans  subir  le  chantage
psychologique d’aucune présence paternelle ni la contrainte légale d’un maître. Si l’on
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pense à une image d’enfance chez Pasolini, comment pourrait-on ne pas faire référence à
son premier roman, une œuvre remarquable qui porte cette question (au pluriel) même
dans son titre ? Ragazzi di vita, simplement Les ragazzi dans la traduction française. Tout
d’abord une question de vocabulaire comparé : « ragazzo » correspond plus à garçon ou
gamin qu’à enfant, en français. En effet, les personnages de Pasolini ne sont (presque)
jamais de véritables enfants, de petits enfants selon le sens commun, leur âge est plutôt
l’âge transitoire et délicat, un âge de seuil, où l’enfance s’achemine vers son dépassement.
Une enfance (car d’enfance il  s’agit toujours, indubitablement) qui longe les bords de
l’adolescence.  Chez  ces  personnages  la  béatitude  innocente  rencontre  la  première
floraison érotique du jeune dans un état existentiel « idéal », bien qu’instable et parfois
contradictoire.  On  est  d’ailleurs  face  à  des  personnages  qui  sont  à  l’orée  du  réel
documentaire, car on ne peut pas s’empêcher d’y reconnaître les ombres des expériences
(jamais cachées) de drague suburbaine du poète. Des gamins pas assez grands pour une
conscience de jeune homme, mais assez grands pour quitter le foyer familial et partir à
l’aventure. Si l’on voulait trouver une solution pour l’impasse lexicale imposée par ces
figures enfantines, on pourrait probablement recourir au terme de « ragazzini » (si cher à
Elsa Morante, puis repris par Pasolini), à savoir un diminutif qui fait écho au diminutif
pascolien, « fanciullino ». Dans ce cas, en revenant à notre problème de traduction, la
figure de l’enfant pasolinien trouvera probablement sa traduction la plus exacte dans le
terme « gamin ». Un terme qui garde à la fois une certaine indiscernabilité d’âge et une
connotation de voyou qui n’est pas étrangère aux personnages de Pasolini. 
18 Et voilà donc l’image des gamins qui peuplent Ragazzi di vita : une bande de jeunes qu’on
suit  dans leurs  interminables  journées de vadrouille  entre la  banlieue et  les  terrains
vagues de Rome. Ils se relaient sous le regard du chroniqueur et celui du lecteur, par un
mouvement  décentré  qui  n’a  pas  un  véritable  protagoniste.  Pasolini  et  son  lecteur
n’accèdent,  finalement,  qu’à  leur  présence physique et  affective :  on ne sait  rien (ou
presque) de leur vie psychique ou de leur généalogie familiale. Cette présence infantile,
une  présence  de  « bancs,  bandes,  troupeaux »,  se  présente  comme  une  présence
d’extérieurs, une flânerie quasi animale 35. Ils arpentent des zones enfouies et oubliées du
territoire urbain, en dehors de tout espace institutionnel et historique. Leur temps, le
temps du roman, ne s’inscrit pas dans une structure linéaire et narrative, une sorte de
plateau mythique et circulaire où les fragments caïrologiques d’une éternelle enfance
estivale  se  juxtaposent 36.  Ils  appartiennent  à  la  tradition  populaire  romaine  et
appartiennent aussi à un monde primordial et silencieux, à une civilisation millénaire qui
n’a jamais cessé de surgir au cœur de l’histoire en lui adressant un refus. Mais Riccetto et
ses camarades de Ragazzi di vita ne sont qu’un exemple, le fragment d’un miroir brisé : on
peut en trouver éparpillés partout dans l’œuvre de Pasolini. Quand il verra la présence
des jeunes sous-prolétaires romains s’affaiblir et « se corrompre », il se déplacera dans
d’autres espace-temps, comme Naples, le Moyen Âge, l’Orient, comme dans sa Trilogia
della vita,  pour réinjecter ces présences déroutantes et béates dans son/notre présent.
C’est une meute joyeuse, capable d’exercer des micro-interruptions événementielles qui
résistent aux logiques et aux contrôles 37. Ainsi, avec leur esprit de profanation comique,
leurs  corps  innocents  et  érotiques  traversent-ils  la  production  pasolinienne  jusqu’à
rencontrer leur envers tragique dans la lignée de jeunes violés par les sombres pouvoirs
de Salò 38. Là, quelque chose s’est passé, le pouvoir est devenu impossible à profaner et
Pasolini  semblait  avoir  cessé  de  croire  en son armée de  gamins.  Comme le  souligne
Agamben, il semble que Pasolini aurait renoncé à une anarchie originaire – la puissance
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destituante de ses gamins,  résistant à tout gouvernement – pour dénoncer l’anarchie
fonctionnelle  du  pouvoir  qui  gouverne,  en  en  devenant  ainsi  captif 39.  De  la  liberté
incoercible et terrestre de ces corps enfantins (la joie d’une forme-de-vie, de ces lucioles),
le regard se tourne sur la Méduse des vies nues créées par la machine gouvernementale
(en tout temps, en tout lieu). La relation entre expression (linguistique) et silence n’est
plus celle d’un commencement épanouissant mais celle d’un gouffre funeste : la limite
silencieuse du langage (et de l’histoire) n’est plus la précédence imminente de l’enfance,
elle devient le cercueil d’une disparition. Les corps ne sont plus une surface de désir
puissant  et  subversif,  mais  le  champ  d’inscription  du  pouvoir  où  se  grave  la
consommation et  l’homologation.  Son deuil  se  rapproche  de  celui  de  son amie,  Elsa
Morante, où l’apocalypse semble devenir absolue et sacrée, et la crise (en contredisant sa
propre  étymologie  « décisive 40 »)  permanente 41.  L’enfance  semblerait  se  soustraire,
comme perdue à jamais, dans un Eden lointain et inaccessible aux sujets condamnés à
l’histoire, un lieu mystique qu’on ne pourrait que rêver tout en veillant à sa séparation
fatale et irréversible.
19 Par  un mouvement  pendulaire,  on pourrait  maintenant  essayer  de  singulariser  cette
esquisse collective. En effet, une figure récurrente se dessine dans l’œuvre de Pasolini, le
portrait exact des constats généraux que l’on vient de faire. On se réfère évidemment à
Ninetto  (Davoli),  une présence à  la  lisière  entre  non-œuvre (réalité  biographique)  et
œuvre.  Plus  précisément,  c’est  dans  l’œuvre  cinématographique  que  ce  personnage
formidable  apparaît,  mais  il  sera  ensuite  protagoniste  de  passages  littéraires.  Que  le
prototype  de  la  présence  enfantine  dans  l’univers  de  Pasolini  soit  une  figure  réelle
enregistrée par une caméra n’est pas un fait anodin. En effet, la théorie et la sensibilité de
Pasolini avaient reconnu dans le cinématographe un dispositif ur-linguistique qui pouvait
nous conduire à une perception primordiale, archaïque, quasi-sauvage du monde, une
sorte d’émerveillement enfantin pour les choses et leurs corps 42 Ninetto,  on pourrait
l’affirmer,  ne joue pas des personnages,  il  joue toujours un seul  personnage sous les
multiples masques que les récits filmiques lui confient 43. Il se met en scène lui-même.
Pasolini  ne  lui  demande,  au  fond,  que  d’amener  sa  propre  présence  débordante  sur
l’écran. Comment décrirait-on cette présence irrésistible ? « Ange, marionnette, enfant,
saltimbanque 44 », tout cela pourra nous convenir. Il est saltimbanque-clown avec sa vis
comique naïve et indestructible ; il est une espèce d’automate-marionnette (littéralement,
dans Che cosa sono le nuvole ?) avec sa légère impersonnalité ; il est un ange qui annonce un
dérèglement joyeux (littéralement, anghelos-facteur dans Teorema). Mais, il a surtout un
esprit d’éternel enfant, malgré son âge, malgré son corps masculin. Ses yeux pétillants,
ses grimaces, ses gestes et sa parole à l’accent dialectal demeurent enfantins, toujours. Il
est l’essence même de cette fonction enfantine d’interruption historique qui se traduit,
chez Pasolini,  dans sa passion pour les  formes vernaculaires,  les  corps populaires,  la
légèreté comique… Même lorsque Ninetto est attrapé par le pouvoir et mis au pilori (dans
Canterbury), il ne peut pas s’empêcher de faire retentir son chant insouciant tout en se
moquant de ses bourreaux. Il deviendrait de ce fait l’exemple parfait de l’éternel enfant,
et ce n’est peut-être pas un hasard si son visage est absent, épargné par Pasolini, dans
cette vision de ravage de l’enfance qu’était son dernier film, Salò.
20 On pourrait  presque  inscrire  cet  éternel  enfant  et  sa  poétique,  si  bien  incarnés  par
Ninetto, dans un mouvement qui remonte à l’imaginaire archétypal, grâce au personnage
mythique  du  puer-senex.  Cette  figure  correspond  dans  la  tradition  universelle  à  des
personnages aux pouvoir magiques, au nom d’une intime et indéniable alliance entre le
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regard enfantin et le pouvoir créativo-magique 45. Merlin, le magicien arthurien est un
très célèbre exemple de puer-senex ou « enfant-vieillard » – selon Philippe Walter  46. Les
indices d’une poétique du puer-senex chez Pasolini ne se révèlent pas seulement à travers
des  personnages  (comme l’emblématique Ninetto),  mais  lui-même se  décrit  par  cette
figure en qualité de poète.  Comme Pascoli  le faisait autrefois,  le poète Pasolini se dit
souvent « éternel enfant ». Il revendique une immaturité indépassable qui n’est, au fond,
que l’immaturité de la vie elle-même dans son devenir 47 :
Adulte ? Non, jamais – pas plus que l’existence
qui ne saurait mûrir – trop tôt jaillie, sans cesse,
dans la splendide succession des jours – 
je ne puis, pour moi, que rester fidèle 
à l’incroyable monotonie du mystère 48.
21 Demeurer proche du mystère de la vie et de sa puissance expressive, tel est l’enjeu de
cette poétique de l’enfance-malgré-l’âge. La poétique d’une origine qui tourbillonne, qui
ne cesse d’habiter l’inexprimé et, par conséquent, l’expérience : là, l’enfance ne peut pas
être évacuée, c’est une enfance-phénix ou bien une enfance-ouroboros qui ne revient
jamais épuisée. C’est exactement dans ce cadre (déontologique) qu’il faut situer ce refus
obstiné de l’âge adulte prononcé à plusieurs reprises par Pasolini. Et dans ce même cadre
l’on pourra comprendre davantage la poétique/politique pasolinienne de l’« empirisme »,
de  l’«  expérience  hérétique »,  en  tant  qu’unique  fil  rouge  (peut-être)  d’une  œuvre
immense  et  très  variée.  Il  s’agit  du  parti  pris  de  l’expérimentation  au  nom  d’une
proximité presque démente et scandaleuse avec la vie et son devenir, un parti pris d’une
fidélité à l’infidèle et, finalement, à l’impur 49. La poésie ou l’expression, on les convoque
fréquemment  en  tant  que  plus  petit  (seul ?)  dénominateur  commun des  nombreuses
lignes créatives pasoliniennes. Malgré leur récurrence dans le lexique de Pasolini,  ces
termes  peuvent  nous  paraître  encore  assez  obscurs.  On  ne  peut  pas,  à  ce  point,
s’empêcher de conclure ces réflexions par certains des vers les plus connus de Pasolini,
datant du 10 juin 1962 :
Je suis une force du Passé
Tout mon amour va à la tradition
Je viens des ruines, des églises,
des retables d’autel, des villages
oubliés des Apennins et des Préalpes
où mes frères ont vécu.
J’erre sur la Tuscolana comme un fou,
sur l’Appia comme un chien sans maître.
Ou je regarde les crépuscules, les matins
sur Rome, sur la Ciociaria, sur le monde,
comme les premiers actes de la Posthistoire,
auxquels j’assiste par privilège d’état civil,
du bord extrême de quelque époque
ensevelie. Il est monstrueux celui
qui est né des entrailles d’une femme morte.
Et moi je rôde, fœtus adulte,
plus moderne que n’importe quel moderne
pour chercher des frères qui ne sont plus 50.
22 Comme on a pu le voir chez Agamben, ce rapprochement entre enfance et histoire ne
peut  que faire  dérailler  le  train du temps linéaire.  En remettant  en question l’ordre
temporel établi par un court-circuit entre passé et futur, Pasolini trace une ligne de fuite
de la “machine historique” par une revendication de l’anachronisme. Cette ligne de fuite
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mène à un territoire enfantin, anhistorique, où le préhistorique rejoint le post-historique.
Philippe Walter, en étudiant cette figure de l’enfant-vieillard, en soulignait la subversion
alogique  de  la  structure  ordinaire  du  temps.  Du  Merlin  arthurien  jusqu’au  Lao-Tseu
chinois et au Christ, toute culture semble avoir conçu une figure ou un nom pour cette
fonction spéciale où, par une véritable coincidentia oppositorum, l’humain et l’animal, la
mort et l’enfantement, la tradition et la barbarie peuvent se rencontrer et dialoguer 51. On
lui a attribué un espace-temps de suspension et de profanation, comme, chez nous, les
Saturnales ou le Carnaval. Or, notre culture, qui a presque complètement perdu le sens de
ces mythes et de ces rythmes, semble avoir agencé une dernière défense de tout cela dans
certaines démarches artistiques par des poétiques de l’enfance. Pasolini peut représenter
un exemple  de  cet  effort,  peut-être  désespéré,  visant  à  défendre une immanence de
l’enfance. C’est l’effort qui consiste à nous rappeler le silence de l’enfance : ce temps à
l’envers de Saturne et du Shabbat, ce temps des polichinelles où l’on parle aux animaux,
l’on porte des masques, rien n’est définitif ni tragique. Lorsqu’Agamben s’interroge sur
une possible image du temps de la post-histoire, à savoir le paradoxal temps messianique,
il pense à des personnages humains à la tête d’animaux réunis autour d’un convive festif 
52.  Mais il pense aussi aux Limbes et à son peuple enfantin : ces enfants dépourvus de
toute conscience, qui ne connurent ni la menace d’un jugement, ni la promesse d’un salut.
Ils reposent dans une béatitude contemplative. C’est ainsi, selon Agamben, qu’on pourrait
décrire une demeure post-historique d’innocence terrestre, autrement dit un espace de
« singularité quelconque » (quodlibet) 53.
23 Mais,  Pasolini,  pouvait-il  s’accorder  avec  une  telle  perspective  –  par  exemple  en
reconnaissant ses gamins dans les enfants qui peuplent les Limbes d’Agamben ? Est-il
légitime de décrire son univers  par ces  images ou ces  concepts  issus  de la  réflexion
d’Agamben ou de Deleuze ? Pas complètement, bien que ce discours semble fonctionner.
En  effet,  Pasolini  s’est  fréquemment  retrouvé  dans  ces  déchirantes  positions  de
contradiction,  dont  son  célèbre recueil  Le  ceneri  di  Gramsci est  un  aveu  impitoyable.
L’exemple de sa célèbre Sequenza del fiore di carta en est un témoin : le pouvoir de l’histoire
et du Jugement ne sont pas destitués par l’innocence carnavalesque de l’enfance (ou bien,
de Ninetto). C’est l’enfance qui en est écrasée. Pasolini, qui se disait « inapte à l’histoire »,
semble  finalement  se  retrouver  captif  d’une  coercition  réactive  à  l’histoire.  La
dénonciation  désespérée,  à  un  moment  donné,  risque  d’usurper  la  place  de
l’expérimentation créative : les lucioles, les enfants sont ainsi condamnés à l’invisibilité.
Schérer  a  bien reconnu ce  mouvement  dramatique  de  l’intelligence  pasolinienne,  en
même temps à la recherche de nouveaux cadres esthétiques et conceptuels, et incapable
de les intégrer vraiment :
Il  s’appuie sur des langages qui ne sont pas tout à fait aptes à traduire ce qu’il
pense,  tels  que  ceux  du  marxisme,  de  la  psychanalyse,  de  l’existentialisme.  Ces
pensées,  ces  langages  ne  sont  pas  impossibles,  mais  ne  sont  pas  adaptés.  Des
nouveaux concepts, comme ceux forgés par Deleuze ou Felix, auraient été beaucoup
plus  adaptés.  Il  serait  intéressant  de  faire  une  sorte  de  dialogue,  c’est-à-dire
quelque chose qui se passerait entre eux. Qu’est-ce qui se passe entre la pensée
deleuze-guattarienne et l’œuvre de Pasolini 54 ?
24 Et que se passe-t-il entre la pensée agambenienne et l’œuvre de Pasolini ? Notre pari a été
de mieux saisir  cette  rencontre,  en comprenant comment chez Pasolini  une certaine
poétique de l’enfance se relie à des questions de l’ordre de l’histoire, une catégorie à la
fois politique et linguistique. Dans cette réflexion on a essayé de montrer ce que Pasolini
n’était  peut-être  pas  en  mesure  de  déployer  complètement  par  lui-même,  comme si
Enfance et histoire, une traversée italienne :Agamben, Pascoli, Pasolini
Italies, 21 | 2017
12
Agamben pouvait libérer une puissance clandestine du poète, une force qu’il ne pouvait
pas  assumer  jusqu’au  bout.  Plutôt  qu’un  dialogue  entre  le  poète  italien  et  les  deux
philosophes  français,  suggéré  par  Schérer,  on  a  surtout  cherché  à  instaurer une
conversation entre Pasolini et Agamben. Une foule d’autres auteurs (d’Elsa Morante à
Andrea Zanzotto) nous guette, en attendant de prendre la parole et de revendiquer son
appartenance au bataillon des puer-senex dont Pascoli a été un représentant, une voix.
NOTES
1.   Nous faisons ici un clin d’œil à la notion d’« œuvre absente » introduite par Agamben lui-
même, dans son Enfance et histoire : « L’œuvre absente, bien qu’on puisse la situer exactement
dans une chronologie,  constitue ainsi  les œuvres écrites en prolegomena  ou paralipomena d’un
texte inexistant ; ou bien, de manière plus générale, en parerga qui ne trouvent leur vrai sens
qu’en regard d’un ergon illisible ». Giorgio Agamben, Enfance et histoire, trad. Yves Hersant, Paris,
Payot, 1989, p. 7.
2.   Giorgio Agamben, « Credo nel legame tra filosofia e poesia. Ho sempre amato la verità e la
parola », entretien avec Antonio Gnoli, La Repubblica, 15/5/2016.
3.   Giorgio Agamben, « La nostalgia non basta, ma è un buon punto d’inizio », entretien avec
Valeria Montebello, in Lo sguardo, n° 19, 2015, p. 19-22.
4.   Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, Paris, Éditions de Minuit, 2009.
5.   Il existe, juste pour fournir un exemple, un long entretien avec Dacia Maraini (Et toi, qui étais
tu ?)  où  Pasolini  déploie  ses  mémoires  d’enfance.  Il est  paru  en  français  en  conclusion  de
l’ouvrage :  Pier  Paolo  Pasolini,  Une  vie  future,  Roma,  Fondo  P.  P.  Pasolini  /  Ente  autonomo
Gestione Cinema, 1987.
6.   Voir son Abécédaire, disponible en ligne, où la lettre E est justement consacrée au thème de
l’enfance.  En parlant de la relation entre enfance et création artistique,  il  déclarait  face à la
caméra : « Alors, peut-être que dans la littérature … à force de pousser le langage jusqu’à une
limite, il y a un devenir animal du langage même et de l’écrivain, il y a aussi un devenir enfant,
mais ce n’est pas SON enfance… il devient enfant, oui. Mais ce n’est pas son enfance, ce n’est plus
l’enfance de personne. C’est l’enfance du monde, c’est l’enfance d’un monde ».
7.   Op. cit.
8.    Il  viserait  une  notion  d’enfance  « libérée  aussi  bien  du  sujet  que  de  tout  substrat
psychologique » et qui n’ait « rien d’abstrait, ni de purement hypothétique », Giorgio Agamben,
Enfance et histoire, op. cit., p. 92-93.
9.   Pour une synthèse sur cette question on peut faire référence à Paolo Bortoloni, « Infancy » in
Anthony Murray et Jessica Whyte éd., The Agamben Dictionary, Edinburgh, Edinburgh University
Press, 2011, p. 105-106.
10.   Voir Giorgio Agamben, Idée de la prose, trad. Gérard Macé, Paris, Bourgeois, 1998.
11.   Ibidem, p. 81.
12.   Ibidem, p. 82.
13.   Ibidem, p. 83.
14.   Ibidem, p. 85.
15.   Ibidem, p. 86.
16.   Giorgio Agamben, Enfance et histoire, op. cit., p. 89.
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17.   Il affirme, en effet : « Une telle origine ne sera jamais entièrement réductible à des faits,
qu’on pourrait supposer historiquement advenus ; elle est quelque chose qui n’a pas encore cessé
d’advenir. », ibidem, p. 93.
18.   Ibidem, p. 93.
19.   Ibidem, p. 98.
20.   Giorgio Agamben, Idée de la prose, op. cit., p. 84.
21.   « Contrairement à l’histoire, le devenir ne se pense pas en termes de passé et d’avenir. Un
devenir-révolutionnaire  reste  indifférent  aux  questions  d’un  avenir  et  d’un  passé  de  la
révolution ; il passe entre les deux. Tout devenir est un bloc de coexistence. Les sociétés dites
sans histoire se mettent hors de l’histoire, non pas parce qu’elles se contenteraient de reproduire
des modèles immuables ou seraient régies par une structure fixe, mais parce que ce sont des
sociétés de devenir (sociétés de guerre, sociétés secrètes, etc.) », Gilles Deleuze et Felix Guattari,
Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 358.
22.   Ibidem, p. 292.
23.    Ce projet datant des années 1970 a donné ensuite lieu à un recueil (Categorie Italiane) où
Agamben explique que la seule trace de cette initiative inachevée sera le dernier chapitre de son
Enfance  et  Histoire (1978).  Voir  l’avant-propos  de  Giorgio  Agamben,  Categorie  italiane,  Venezia,
Marsilio, 1976, p. VII-VIII.
24.   Giovanni Pascoli, Il fanciullino, éd. Giorgio Agamben, Milano, Feltrinelli, 1982.
25.   Voir l’édition française et son introduction, où on peut d’ailleurs repérer quelques éléments
à propos de l’intérêt de Pasolini et d’Agamben pour Pascoli : Giovanni Pascoli, Le petit Enfant, trad.
Bertrand Levergeois, Paris, Michel de Maul, 2004.
26.   Pascoli parle explicitement d’un « éternel enfant » qui n’a aucune position diachronique : il
est  plutôt  permanent,  il  rend volontiers  visite  aux gens  âgés :  « L’âge  pesant  n’empêche pas
d’entendre la petite voix de l’enfant intérieur, il invite plutôt peut-être et il aide, en l’absence de
tout autre tapage alentour, à l’écouter dans la pénombre de l’âme », ibidem, p. 67.
27.   Ibidem, p. 73-74.
28.   Ibidem, p. 80.
29.   Ibidem.
30.    Le texte « Pascoli  e  il  pensiero della  voce » a été ensuite inclus dans Giorgio Agamben,
Categorie italiane, op. cit., p. 67-77.
31.   Nous souhaitons à ce propos partager une réflexion de Deleuze : « L’agrammaticalité, par
exemple, n’est plus un caractère contingent de la parole qui s’opposerait à la grammaticalité de
la langue, c’est au contraire le caractère idéal de la ligne qui met les variables grammaticales en
état de variation continue. », Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 125.
32.   Giorgio Agamben, Categorie italiane, op. cit., p. 77. (notre traduction).
33.   Des recherches dans les archives de l’Université de Bologne ont donné lieu à la publication
de ce travail : Pier Paolo Pasolini, Antologia della lirica pascoliana, a cura di Marco A. Bazzocchi,
Torino, Einaudi, 1993.
34.   Pascoli e Montale, paru pour la première fois dans Convivium, puis dans Pier Paolo Pasolini, Il
Portico della morte, éd. Cesare Segre, Roma, Associazione fondo Pier Paolo Pasolini, 1988. Tandis
que le livre Pascoli,  paru dans le premier numéro d’Officina,  est maintenant inclus dans :  Pier
Paolo Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960.
35.    Au-delà des références connues au travail sur les enfants et les animaux par Deleuze et
Guattari, une lecture de l’essai Soltanto l’animale è veramente innocente de Concetta D’Angeli sur
cette question, chez Elsa Morante (très proche de Pasolini)  pourrait s’avérer pertinente. Voir
Concetta D’Angeli, Leggere Elsa Morante, Roma, Carocci, 2003.
36.   Schérer décrit ainsi cet univers pasolinien : « L’événementialité des corps pasoliniens réside
dans les flux qu’ils composent. Toujours en train d’aller et de venir, de parcourir leur territoire,
infini dans sa limitation : le Trastevere, les borgate, les terrains vagues suburbains, en nomades
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qui tournent en rond sur le même parcours, en traçant leurs lignes d’erre dans l’unique steppe. »,
René Schérer et Giorgio Passerone, Passages pasoliniens, Villeneuve d’Asq, Presses universitaires
du Septentrion, 2006, p. 88.
37.   Au sujet de cette puissance enfantine, on cite encore Deleuze et Guattari : « Des sémiotiques
gestuelles,  mimiques,  ludiques,  etc.,  reprennent  leur  liberté  chez  l’enfant,  et  se  dégagent  du
« calque », c’est-à-dire de la compétence dominante de la langue de l’instituteur – un évènement
microscopique bouleverse l’équilibre du pouvoir local. », Gilles Deleuze et Felix Guattari,  Mille
plateaux, op. cit., p. 24.
38.   Car l’enfance, chez Pasolini (« Avec le monde du pouvoir je n’ai eu que des liens puérils »,
écrira-t-il dans Petrolio), ne peut qu’être le signe d’un horizon politique radicalement dépourvu
de tout pouvoir souverain, profondément anarchique.
39.   Voir Giorgio Agamben, « La nostalgia non basta, ma è un buon punto d’inizi », op. cit.
40.   Nous rappelons que l’étymologie grecque (krisis / krino) de ce mot est liée à l’idée positive de
choisir, d’évaluer.
41.    Voir,  pour  cette  question  abordée  à  propos  d’Elsa  Morante,  la  contribution  de  Giorgio
Agamben, La festa del tesoro nascosto, in AA. VV., Per Elsa Morante, Milano, Linea d’ombra, 1993,
puis réédité dans Categorie italiane, op. cit.
42.    Pour mieux comprendre cette allusion à une lecture du cinéma en tant qu’art au regard
enfantin voir les essais de Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972.
43.   Pasolini renvoie à l’influence d’Elsa Morante à propos des ragazzini qui sauvent le monde
pour la « création » du personnage de Ninetto : elle en aurait été l’« apôtre ». Voir « Il mondo
salvato dai ragazzini », in Pier Paolo Pasolini, Transumanar e organizzar, Milano, Garzanti, 1971,
p. 36-37.
44.   Il s’agit des figures de l’enfance chez Rilke selon le commentaire d’Agamben dans Enfance et
Histoire, op. cit., p. 78.
45.    On peut faire  d’ailleurs  référence  à  ce  sujet  à  l’essai  d’Agamben Magia  e  felicità,  dans
Profanazioni, Roma, Nottetempo, 2006 : la pensée agambenienne relie indissolublement la magie
à l’enfance avec le jeu et le bonheur.
46.   Philippe Walter, Merlin ou le savoir du monde, Paris, Imago, 2000.
47.   D’ailleurs, Deleuze et Guattari affirmaient à ce propos que « l’enfant » est « le devenir-jeune
de chaque âge », c’est « le devenir lui-même qui est enfant ». Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille
Plateaux, op. cit., p. 340.
48.   Pier Paolo Pasolini, Une vie future, op. cit., p. 313.
49.   Voir Carla Benedetti, Pasolini contro Calvino, Milano, Bollati e Boringhieri, 1998.
50.   Pier Paolo Pasolini, Une vie future, op. cit., p. 417.
51.   Voir Philippe Walter, op. cit.
52.   Giorgio Agamben, L’ouvert. De l’homme et de l’animal, Paris, Payot et Rivages, 2002.
53.   Giorgio Agamben, La communauté qui vient, Paris, Seuil, 1990.
54.   René Schérer, op. cit., p. 80.
RÉSUMÉS
La poétique de l’enfance chez Pasolini impose d’être articulée sur la catégorie d’histoire. Ainsi la
théorie  pasolinienne  de  l’enfance  nous  éloignerait  de  tout  discours  psychologique  ou
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“personnel”,  en  demandant  plutôt  d’analyser  l’in-fans/poète  comme  figure  linguistique  et
temporelle de création subversive. C’est la pensée d’Agamben qui nous permet de comprendre ce
mouvement  d’entre-articulation  qui  suture,  par  un  lien  nécessaire  et  vital,  les  deux  pôles
(apparemment) opposés :  l’enfance et l’histoire.  La poésie de Pascoli  avec son Fanciullino ,  une
référence que le philosophe et le poète partagent, pourra nous aider à démêler davantage ces
réflexions.
La poetica dell’infanzia di  Pasolini  ci  impone una coniugazione con la  categoria di  storia.  La
teoria pasoliniana dell’infanzia ci allontanerebbe così da ogni discorso psicologico o “personale”,
chiedendoci  piuttosto  d’analizzare  l’in-fans/poeta  come  figura  linguistica  e  temporale  di
creazione sovversiva. È il pensiero di Agamben che ci permette di comprendere tale movimento
di inter-articolazione che congiunge, con un legame necessario e vitale, i due poli (in apparenza)
opposti : infanzia e storia. La poesia di Pascoli con il suo Fanciullino, un riferimento condiviso da
filosofo e poeta, potrà aiutarci a svolgere compiutamente queste riflessioni.
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